
ESTHÉTIQUE DE L'ANIMATION · COMPLÉMENT 3

L’écran d’épingles
Complément de la fiche 3. C’est l’objet le plus étonnant du cinéma d’animation, et l’un des moins connus en
dehors.  Il  mérite  un  développement  à  lui  seul  parce  qu’il  condense  tout  ce  que  le  cours  dit  ailleurs :  une
technique née d’un problème esthétique, une contrainte matérielle qui devient un style, et une transmission qui
tient à deux ou trois personnes.

1. Une invention à deux, et c’est la clé

Alexandre  Alexeïeff  est  un  graveur  russe,  né  au  début  du  XXe siècle,  exilé  après  la  révolution  de  1917  et
installé en France. Son problème n’est pas technique, il est esthétique : il veut animer sa gravure. Il cherche
un instrument capable de produire, image par image, un rendu de gravure, avec ses noirs profonds et ses gris
de morsure.

Claire Parker est américaine, ingénieure, diplômée du MIT. C’est elle qui construit la machine.

L’écran d’épingles est donc né d’une rencontre entre une exigence plastique et une compétence d’ingénieur.
Sans  Parker,  l’idée  d’Alexeïeff  restait  une  intention ;  sans  Alexeïeff,  la  machine  n’aurait  eu  aucune  raison
d’exister.

2. Comment c’est fait

Une plaque d’environ 1 mètre sur 1,33 mètre, percée de trous, garnie de 50 000 à un million d’épingles très
fines, selon les écrans.

Les chiffres disent l’essentiel du travail :

• chaque épingle est posée à la main, une par une, dans son trou ;
• chaque épingle est graissée à la main, parce qu’elles sont fragiles ;
• il n’existe aucun procédé industriel pour le faire, ni à l’époque ni aujourd’hui.

Poser deux cent mille épingles les unes après les autres,  dans les années 1930, relève d’un entêtement qu’il
faut avoir en tête avant de regarder un seul plan du film.

3. Le principe optique, que presque tout le monde rate

Ce n’est pas l’écran qui est filmé, c’est l’ombre des épingles.

Le dispositif : un projecteur éclaire la plaque obliquement, à environ 30 ou 45 degrés ; la caméra est placée en
face. Chaque épingle qui dépasse projette une ombre minuscule, d’un centimètre au maximum.

• épingles levées : ombre longue, donc noir ;
• épingles enfoncées : plus d’ombre, donc blanc ;
• épingles à demi enfoncées : tous les gris intermédiaires.

C’est  de  là  que  vient  le  rendu  si  particulier,  qui  ressemble  à  une  gravure  ou  à  une  mezzotinte,  et  qui  ne
ressemble à aucune autre technique d’animation.

Autre  propriété,  rarement  exploitée :  l’écran  a  deux  faces,  l’une  qui  s’enfonce  quand  l’autre  ressort.  Les
animateurs voient donc leur image simultanément en positif et en négatif, et rien n’interdit de passer la caméra
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de l’autre côté.

4. On ne pousse pas avec les doigts

Chaque auteur fabrique ses propres outils, parce qu’il faut presser sans casser et obtenir des dégradés : des
culs d’ampoules de différents diamètres, des éponges, des objets inventés pour un plan donné.

C’est un point à souligner : l’écran d’épingles n’a pas d’outillage standard. Chaque film y invente sa boîte à
outils, ce qui explique que les styles obtenus soient si différents d’un auteur à l’autre.

5. Les films, et une anecdote qui en dit long

« Une nuit  sur le mont Chauve » (1933-1934)  est  le  premier film réalisé sur l’écran.  Il  est  construit  sur le
morceau  de  Moussorgski  que  Disney  reprendra  dans  Fantasia  en  1941  ou  1942,  donc  après.  Le  film
comporte environ 80 % d’écran d’épingles, plus de la surimpression et quelques éléments filmés.

Difficulté pratique de projection : le film est très sombre, ce qui oblige à attendre la nuit ou à disposer d’une
bonne copie. Une version restaurée par la Cinémathèque française existe, en haute définition, là où les copies
qui circulent sont souvent en très basse qualité.

Orson Welles.  Il  découvre  le  procédé  vers  1940  et  en  tombe  amoureux.  Quand  il  prépare  Le  Procès,  avec
Jeanne  Moreau  et  Anthony  Perkins,  il  demande  dix  fois  à  Alexeïeff  et  Parker  de  travailler  pour  lui.  Ils
refusent, jusqu’au jour où ils ont besoin d’argent. Ils réalisent alors le prologue du film, en images fixes.

L’anecdote vaut mieux qu’un jugement esthétique :  elle montre que des artistes ont préféré ne pas travailler
pour l’un des plus grands cinéastes du siècle tant qu’ils n’y étaient pas contraints.

6. La transmission, ou l’histoire d’un objet unique

• Alexeïeff et Parker réalisent leurs films jusqu’en 1970, puis vendent l’écran à l’Office national du film
du Canada. Ils continueront à produire des illustrations fixes sur un écran qui ne permet plus d’animer.

• Jacques  Drouin  reste  seul  dessus  pendant  environ  vingt-cinq  ans.  Son  film Le  Paysagiste  raconte  un
peintre dont le tableau se met à bouger et dans lequel il finit par entrer. Détail de fabrication à retenir :
certaines  séquences  ont  été  tournées  à  l’envers,  de  la  fin  du  plan  vers  son  début,  parce  que  la
transformation était plus simple dans ce sens ; le plan est ensuite remis à l’endroit. Leçon générale : on
visualise la difficulté, puis on invente le contournement.

• Michèle Lemieux prend la suite. Elle travaille par carnets, des dizaines, et met douze ans pour un film.

7. L’état du parc, et pourquoi c’est un problème politique

Deux  écrans  Alexeïeff-Parker  seulement  sont  en  état  de  marche  dans  le  monde.  Il  n’y  en  avait  qu’un
jusqu’en 2015, date à laquelle le CNC en a restauré un second grâce aux Archives françaises du film.

L’accès  est  nécessairement  rationné.  Un  appel  a  sélectionné  sept  ou  huit  animateurs  formés,  qui  restent
prioritaires,  et  la  file  d’attente  court  jusque  vers  2030.  Sont  passés  dessus,  entre  autres,  Justine  Vilsacker,
Clémence Bouchot, Pierre-Luc Granjon et Céline Devaux.

Alexandre Noyer, à Annecy, fabrique depuis moins de dix ans des écrans neufs. Les épingles sont toujours
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posées  à  la  main,  mais  la  matière  est  plus  facile  à  percer  et  le  graissage  n’est  plus  nécessaire.  Il  en  vend :
environ 9 000 euros monté, 5 000 euros en kit, la différence étant le temps de pose des épingles. Il anime
aussi des ateliers, et une résidence existe au Québec.

8. Le témoignage que tous répètent

Tous ceux qui ont travaillé sur les écrans d’Alexeïeff disent la même chose : ils ont l’impression de travailler
avec un être vivant, qui obéit, désobéit, se rebelle, et propose parfois de lui-même autre chose que ce qu’on
voulait. L’expérience est décrite comme mystique par des gens qui n’ont aucune raison de l’être.

La technique est réputée la plus difficile et la plus belle, souvent à égalité avec le sable animé. Et tous ceux
qui y ont touché veulent y revenir, alors même qu’ils y passent des années.

Sources

Le cours du 18 novembre 2024,  séance de 16 h 36.  Pour prolonger :  le  numéro 8 de la  revue Blink Blank,
dont le dossier principal est consacré à l’écran d’épingles.
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