ESTHETIQUE DE L'ANIMATION - COMPLEMENT 3
L’écran d’épingles

Complément de la fiche 3. C’est I’objet le plus étonnant du cinéma d’animation, et I’un des moins connus en
dehors. Il mérite un développement a lui seul parce qu’il condense tout ce que le cours dit ailleurs: une
technique née d’un probléme esthétique, une contrainte matérielle qui devient un style, et une transmission qui

tient a deux ou trois personnes.

1. Une invention a deux, et c’est la clé

Alexandre Alexeieff est un graveur russe, né au début du XXe siécle, exilé apres la révolution de 1917 et
installé en France. Son probléme n’est pas technique, il est esthétique : il veut animer sa gravure. Il cherche
un instrument capable de produire, image par image, un rendu de gravure, avec ses noirs profonds et ses gris
de morsure.

Claire Parker est américaine, ingénieure, diplomée du MIT. C’est elle qui construit la machine.

L’écran d’épingles est donc né d’une rencontre entre une exigence plastique et une compétence d’ingénieur.
Sans Parker, I’idée d’Alexeieff restait une intention ; sans Alexeieff, la machine n’aurait eu aucune raison
d’exister.

2. Comment c’est fait

Une plaque d’environ 1 meétre sur 1,33 meétre, percée de trous, garnie de 50 000 a un million d’épingles tres
fines, selon les écrans.

Les chiffres disent 1’essentiel du travail :

» chaque épingle est posée a la main, une par une, dans son trou ;
+ chaque épingle est graissée a la main, parce qu’elles sont fragiles ;
* il n’existe aucun procédé industriel pour le faire, ni a I’époque ni aujourd’hui.

Poser deux cent mille épingles les unes aprées les autres, dans les années 1930, reléve d’un entétement qu’il
faut avoir en téte avant de regarder un seul plan du film.

3. Le principe optique, que presque tout le monde rate

Ce n’est pas I’écran qui est filmé, c’est I’ombre des épingles.

Le dispositif : un projecteur éclaire la plaque obliquement, a environ 30 ou 45 degrés ; la caméra est placée en
face. Chaque épingle qui dépasse projette une ombre minuscule, d’un centimétre au maximum.

» épingles levées : ombre longue, donc noir ;
 épingles enfoncées : plus d’ombre, donc blanc;
+ épingles a demi enfoncées : tous les gris intermédiaires.

C’est de 1a que vient le rendu si particulier, qui ressemble a une gravure ou a une mezzotinte, et qui ne
ressemble a aucune autre technique d’animation.

Autre propriété, rarement exploitée : I’écran a deux faces, I’une qui s’enfonce quand 1’autre ressort. Les

animateurs voient donc leur image simultanément en positif et en négatif, et rien n’interdit de passer la caméra
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de I’autre coté.

4. On ne pousse pas avec les doigts

Chaque auteur fabrique ses propres outils, parce qu’il faut presser sans casser et obtenir des dégradés : des
culs d’ampoules de différents diameétres, des éponges, des objets inventés pour un plan donné.

C’est un point a souligner : 1’écran d’épingles n’a pas d’outillage standard. Chaque film y invente sa boite a
outils, ce qui explique que les styles obtenus soient si différents d’un auteur a I’autre.

5. Les films, et une anecdote qui en dit long

«Une nuit sur le mont Chauve » (1933-1934) est le premier film réalisé sur 1’écran. Il est construit sur le
morceau de Moussorgski que Disney reprendra dans Fantasia en 1941 ou 1942, donc aprés. Le film
comporte environ 80 % d’écran d’épingles, plus de la surimpression et quelques éléments filmés.

Difficulté pratique de projection : le film est trés sombre, ce qui oblige a attendre la nuit ou a disposer d’une
bonne copie. Une version restaurée par la Cinémathéque francaise existe, en haute définition, la ot les copies
qui circulent sont souvent en tres basse qualité.

Orson Welles. 11 découvre le procédé vers 1940 et en tombe amoureux. Quand il prépare Le Proces, avec
Jeanne Moreau et Anthony Perkins, il demande dix fois a Alexeieff et Parker de travailler pour lui. Ils
refusent, jusqu’au jour ou ils ont besoin d’argent. Ils réalisent alors le prologue du film, en images fixes.

L’anecdote vaut mieux qu’un jugement esthétique : elle montre que des artistes ont préféré ne pas travailler
pour I’un des plus grands cinéastes du siecle tant qu’ils n’y étaient pas contraints.

6. La transmission, ou I’histoire d’un objet unique

» Alexeieff et Parker réalisent leurs films jusqu’en 1970, puis vendent 1’écran a 1’Office national du film
du Canada. Ils continueront a produire des illustrations fixes sur un écran qui ne permet plus d’animer.

» Jacques Drouin reste seul dessus pendant environ vingt-cinq ans. Son film Le Paysagiste raconte un
peintre dont le tableau se met a bouger et dans lequel il finit par entrer. Détail de fabrication a retenir :
certaines séquences ont été tournées a I’envers, de la fin du plan vers son début, parce que la
transformation était plus simple dans ce sens ; le plan est ensuite remis a I’endroit. Lecon générale : on
visualise la difficulté, puis on invente le contournement.

* Michéle Lemieux prend la suite. Elle travaille par carnets, des dizaines, et met douze ans pour un film.

7. L’état du parc, et pourquoi c’est un probléme politique
Deux écrans Alexeieff-Parker seulement sont en état de marche dans le monde. Il n’y en avait qu'un
jusqu’en 2015, date a laquelle le CNC en a restauré un second grace aux Archives frangaises du film.

L’accés est nécessairement rationné. Un appel a sélectionné sept ou huit animateurs formés, qui restent
prioritaires, et la file d’attente court jusque vers 2030. Sont passés dessus, entre autres, Justine Vilsacker,
Clémence Bouchot, Pierre-Luc Granjon et Céline Devaux.

Alexandre Noyer, a Annecy, fabrique depuis moins de dix ans des écrans neufs. Les épingles sont toujours
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posées a la main, mais la matiere est plus facile a percer et le graissage n’est plus nécessaire. Il en vend :
environ 9 000 euros monté, 5 000 euros en kit, la différence étant le temps de pose des épingles. Il anime
aussi des ateliers, et une résidence existe au Québec.

8. Le témoignage que tous répétent

Tous ceux qui ont travaillé sur les écrans d’Alexeieff disent la méme chose : ils ont I’impression de travailler
avec un étre vivant, qui obéit, désobéit, se rebelle, et propose parfois de lui-méme autre chose que ce qu’on
voulait. L’expérience est décrite comme mystique par des gens qui n’ont aucune raison de I’étre.

La technique est réputée la plus difficile et la plus belle, souvent a égalité avec le sable animé. Et tous ceux
qui y ont touché veulent y revenir, alors méme qu’ils y passent des années.

Sources

Le cours du 18 novembre 2024, séance de 16 h 36. Pour prolonger : le numéro 8 de la revue Blink Blank,
dont le dossier principal est consacré a 1’écran d’épingles.



