
ESTHÉTIQUE DE L'ANIMATION · COMPLÉMENT 6

Disney, ou le rapport au réel comme doctrine
Complément  de la  fiche 6.  On peut  ne pas aimer ces  films,  ne pas les  admirer,  et  constater  qu’un siècle  de
production y est remarquablement cohérent. Cette cohérence n’est pas seulement économique : elle tient à une
doctrine, formulée dès les années 1930, sur le rapport de l’animation au réel.

1. Chronologie, et deux faillites

• 1919 : premier film, au Kansas, très loin de la Californie.
• Deux faillites successives avant qu’un studio tienne.
• 1922-1923 : le troisième studio se lance avec une série qui fonctionne.
• À partir de 1925, Disney n’est plus réalisateur, même quand il est crédité comme tel. Il est producteur.

Il n’a jamais animé Oswald ni Mickey.

Ce dernier point mérite d’être dit en cours, parce qu’il contredit l’image d’Épinal du créateur solitaire.

2. Les « Alice Comedies », ou l’inverse exact des Fleischer

La série qui lance vraiment le studio repose sur une idée simple et symétrique de celle des frères Fleischer.

• Chez les Fleischer, Koko le clown, personnage dessiné, sort de l’encrier et se retrouve dans le monde
réel.

• Chez  Disney,  une  vraie  petite  fille,  Alice,  filmée  en  prise  de  vue  réelle,  entre  dans  un  univers  de
cartoon.

Le rapport au réel est donc là dès le début, mais inversé. Et il ne quittera jamais le studio : quand Disney refait
aujourd’hui ses classiques en prise de vue réelle, ce n’est pas seulement une opération commerciale, c’est la
continuation d’un geste vieux d’un siècle.

3. La leçon d’Oswald

1927 :  Oswald  le  lapin  chanceux  est  un  succès.  Mais  le  distributeur  récupère  le  personnage,  parce  que  le
contrat le lui permet. Disney l’a signé sans y prendre garde.

Ce qu’il en tire est une doctrine contractuelle qui n’a jamais varié : tout verrouiller, ne plus jamais dépendre
d’un tiers pour ses personnages, créer sa propre structure de distribution. Mickey arrive en 1928, et cette fois
il appartient au studio.

Formule qui résume l’héritage : aujourd’hui, Disney a probablement plus d’avocats que de créateurs.

4. La méthode : observer le réel

Le studio met en place une pratique qui paraît banale et qui ne l’est pas : l’observation directe.

• visites au zoo avec l’ensemble des animateurs ;
• ménageries entières ramenées dans les locaux ;
• étude  des  déplacements  d’animaux,  image par  image,  pour  comprendre  comment  un lapin  démarre  ou

comment un cerf se relève.
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Un studio qui  dessine des animaux parlants  passe donc un temps considérable à  regarder  de vrais  animaux.
C’est cette contradiction apparente qui donne sa doctrine.

5. « The Illusion of Life », et le paradoxe central

L’ouvrage des neuf sages de Disney paraît dans les années 1980, mais il théorise des principes élaborés dès
les années 1930. Son titre dit l’essentiel : il faut donner l’illusion de la vie, et non copier la vie.

D’où le paradoxe, relevé en cours par une étudiante et confirmé :

Pour représenter le réel, il faut s’en éloigner.

L’exemple  canonique  est  le  squash  and  stretch.  Une  vraie  balle  qui  rebondit  ne  se  déforme pas  à  l’œil  nu.
Mais si on l’anime sans déformation, le mouvement paraît faux. Il faut donc l’écraser au sol, l’étirer en vol,
exagérer la pose, pour que le spectateur y croie. Le réalisme du résultat s’obtient par l’infidélité du procédé.

Le reste des principes suit la même logique : anticipation, suivi, arcs de mouvement, tous destinés à produire
une impression de vie plutôt qu’une reproduction.

6. Ce que cette doctrine explique, sur un siècle

• la multiplane  géante, jusqu’à une dizaine de niveaux, pour obtenir une profondeur de champ crédible.
Notons que le procédé existait avant, chez Lotte Reiniger dans les années 1920 ;

• l’entrée  précoce  des  images  de  synthèse  dans  les  films  dessinés  (Basil  détective  privé,  Taram  et  le
chaudron magique), puis leur généralisation ;

• les parcs d’attractions, qui ne sont pas un à-côté : ils permettent de vivre à l’intérieur de ce qu’on a vu à
l’écran,  de  marcher  dans  le  château,  de  serrer  la  main  de  Mickey.  Pour  un  enfant,  ces  personnages
existent, comme le Père Noël ;

• les remakes en prise de vue réelle ;
• les  rachats  de Pixar  et  de  son moteur  de rendu,  d'ILM,  de  Marvel,  c’est-à-dire  de tout  ce  qui  permet

d’aller plus loin dans le rapport au réel.

Le côté industriel et commercial existe, évidemment. Mais il n’explique pas à lui seul pourquoi ce studio-là a
toujours investi dans cette direction-là.

7. Mise au point sur Blanche-Neige

Trois erreurs circulent, et il faut les défaire ensemble :

1.  Blanche-Neige  n’est  pas  l’invention  de  la  rotoscopie.  La  rotoscopie  existe  depuis  les  années  1910  et  se
pratique  sur  pellicule :  on  agrandit  ou  on  projette  l’image  filmée,  on  décalque  les  contours  du  mouvement,
puis on habille comme on veut. 2. Blanche-Neige n’est pas le premier long métrage d’animation, ni le premier
en couleur. Il y en a eu avant, y compris en couleur. 3. Il est le premier long métrage des studios Disney, et
c’est déjà beaucoup.

Ce qui est vrai : le film utilise la rotoscopie pour les scènes de danse, d’après la danseuse Marge Champion.

Et  pour  équilibrer,  une  critique  venue  de  l’intérieur  du  médium :  McLaren  écrit,  dans  ses  notes  sur  le  son
animé,  que recopier  des  formes enregistrées  serait  « aussi  inutile  et  créativement  nul  que de  faire  un dessin
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animé  en  photographiant  des  acteurs  vivants  puis  en  traçant  leurs  contours ».  C’est  une  charge  contre  la
rotoscopie, signée par l’un des plus grands animateurs du siècle.

8. Disney documentariste, ce qu’on sait moins

• Films de  propagande pour l’armée,  invisibles  du  public,  purement  techniques :  comment  fonctionne
une  bombe,  comment  fonctionne  un  avion.  Ils  sont  très  ennuyeux  et  aujourd’hui  accessibles,  les
techniques des années 1940 n’intéressant plus personne.

• Films  civils  incitant  par  exemple  à  cultiver  le  maïs.  La  propagande  de  guerre  n’est  pas  seulement
« l’ennemi est méchant », c’est surtout « voilà ce que vous pouvez faire pour la nation ».

• « Victory Through Air Power » (1942), long métrage documentaire partiellement animé sur l’aviation
américaine. Il suffit à invalider une affirmation qu’on lit partout, selon laquelle Valse avec Bachir (2008)
serait le premier long métrage documentaire animé. Disney le faisait soixante-cinq ans plus tôt.

• « The Story of Menstruation » (1946), commande d’une société de protection hygiénique, diffusé dans
les collèges et lycées américains et vu par des millions de jeunes filles. C’est le premier film américain
où l’on prononce le mot « vagin ». Révolutionnaire pour l’époque, et puritain en même temps : le corps
féminin y est expliqué en vue de la procréation, et le sang n’y est jamais rouge, conformément au code
Hays.

• « Donald au pays des mathémagiques » (1959), diffusé en 16 mm dans les écoles. Sa structure est celle
d’une  dissertation :  introduction,  trois  parties,  conclusion,  chaque  partie  mêlant  animation  et  prise  de
vue réelle, avec les pythagoriciens présentés comme une secte, le billard et le nombre d’or. Le ressort est
l’identification : Donald déteste les mathématiques comme tout le monde, puis se met à les aimer, donc
le spectateur aussi. Un étudiant, en cours : « c’est de la manipulation. » Réponse : oui, complètement.

Sources

Le cours du 25 novembre 2024, séance de 11 h 50. Sur la musique et la voix chez Disney : Siba Sousou, La
bande son dans les productions Disney du compositeur Alan Menken, thèse, 2025, en accès libre.
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