
ESTHÉTIQUE DE L'ANIMATION · COMPLÉMENT 7

Le documentaire animé
Complément de la fiche 7. C’est le sujet le plus développé du cours, et celui où l’argument est le plus serré. Sa
thèse tient en une phrase, et elle est contre-intuitive : l’animation, parce qu’elle affiche son artificialité, est
moins menteuse que la prise de vue réelle.

1. L’acte de naissance : « Le Naufrage du Lusitania » (Winsor McCay, 1918)

Le  Lusitania  est  un  paquebot  britannique  torpillé  en  1915  par  un  sous-marin  allemand.  Des  Américains
meurent, le scandale est international, et l’événement pèse dans l’entrée en guerre des États-Unis.

Le problème du film est un problème d’images : il n’en existe aucune. Personne n’a filmé le naufrage, qui
a duré un quart d’heure environ. McCay ne peut donc que reconstituer.

La règle qu’il se donne est claire, et elle mérite d’être citée telle quelle :

Le carton documente, l’animation reconstitue.

Les cartons portent les faits : la date, les circonstances, le nombre de victimes. L’animation montre ce qu’on
ne peut pas montrer.

Mais le film est tout sauf neutre, et c’est ce qui en fait un bon objet d’étude :

• les cartons eux-mêmes sont mis en scène pour dramatiser ;
• la mise en scène part des plans larges et se rapproche progressivement, jusqu’au gros plan émotionnel du

bébé accroché à sa mère ;
• des portraits de personnalités disparues sont montrés, ce qui ajoute un registre photographique ;
• la  durée  du  film  épouse  à  peu  près  celle  du  naufrage,  ce  qui  est  une  décision  de  mise  en  scène

explicite.

À l’époque, le film est reçu comme un newsreel, c’est-à-dire comme de l’information, au même titre que les
bandes d’actualités projetées avant les séances. Il est aussi, de fait, l’un des premiers films de propagande de
guerre animés.

2. Ce qui débloque la forme : le passage de la voix off au témoignage

Avant les années 1950, le documentaire fonctionne à la voix off : des images, et une voix qui explique. C’est
le régime du documentaire ethnographique.

Puis arrivent le cinéma direct et le cinéma vérité, portés par une évolution matérielle : les caméras portatives
et le 16 mm  des années 1950, notamment les Bolex. La méthode de Frederick Wiseman  tient en quelques
gestes : choisir sa distance, s’écarter sans trop s’écarter, poser la caméra, tourner longtemps, attendre que les
gens oublient qu’elle est là. Il filme ainsi des institutions : la justice, l’hôpital, les hôpitaux psychiatriques, les
lycées américains, l’Opéra de Paris, l’université de Berkeley pendant quatre heures.

Remarque faite en cours et qui vaut pour tout le cinéma : ses films s’allongent avec le numérique, de 1 h 30 à
4 heures, parce que la pellicule ne limite plus les rushes.

3. Les Hubley, ou le renversement de la méthode
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John et Faith Hubley,  « Windy Day » (1967-1968). John vient de l’UPA ; ils ont fondé leur studio à la fin
des années 1950.

Leur geste : ils enregistrent au magnétophone leurs deux filles en train de jouer dans le jardin, sans rien leur
dicter, puis animent par-dessus.

C’est le renversement exact de la pratique habituelle, où le son est ajouté après l’image. Et l’animation ne sert
pas à illustrer : elle métamorphose les enfants au fil de leur jeu, princesse, prince, retour à l’état de bébé, en
esquisses  très  libres.  À  la  fin,  les  fillettes  parlent  d’elles-mêmes  de  la  vie,  de  la  mort  et  du  mariage,  sans
mesurer ce qu’elles disent.

4. Aardman, et les deux avantages décisifs

Un  producteur  de  la  BBC  voit  « Windy  Day »  et  veut  des  documentaires  animés  de  témoignage.  De  là
viennent les studios Aardman, fondés par Peter Lord et David Sproxton au début des années 1970, et leurs
Animated Conversations (vers 1975-1978).

« Down  and  Out »  est  monté  sur  des  enregistrements  réels  faits  dans  un  bureau  des  services  sociaux
britanniques, où l’on refuse un ticket-repas à un homme qui a visiblement faim.

Le contexte compte : le cinéma social britannique existe déjà, avec le free cinema  des années 1950 puis des
cinéastes comme Lindsay Anderson, Ken Loach ou Mike Leigh.  Aardman fait  entrer l’animation dans cette
tradition, là où l’animation britannique était cantonnée aux programmes pour enfants.

Les deux avantages de mise en scène, et c’est l’argument central :

1. Il n’y a plus de caméra. Chez Wiseman, le doute subsiste toujours : à quel point les gens se comportent-ils
naturellement ? Ici, on enregistre du son, avec un matériel minuscule, et la question disparaît. 2. L’animation
anonymise le témoin. Formulation retenue en cours : « est-ce que le visage qu’on voit est le vrai visage de la
personne qui a parlé ? Je n’en ai aucune idée, et à la limite je m’en fiche : il a l’air suffisamment vrai pour que
je sois dans le film. » Quelqu’un qui ne veut pas apparaître peut témoigner quand même.

5. L’inversion du régime de croyance

« Confessions  of  a  Foyer  Girl »,  de  la  même série,  pousse  le  dispositif  plus  loin.  Une  ouvreuse  d’un  petit
cinéma érotique de quartier à Londres raconte sa vie. Elle est une marionnette en pâte à modeler, et derrière
elle défilent des images en prise de vue réelle censées illustrer son récit.

Or ces images ne montrent pas sa vie. Résultat :

La partie fausse, c’est le réel projeté derrière elle. La partie vraie, c’est l’animation.

Le spectateur a l’habitude inverse : une image filmée est vraie, une image animée est fausse. Le film retourne
cette habitude.

6. La thèse, formulée proprement

Il y a toujours de la mise en scène dans un documentaire : un cadrage, un montage, un mixage, un choix de ce
qu’on garde. La prise de vue réelle installe un régime de croyance qui fait oublier ces choix. L’animation, en
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affichant  son  artificialité,  ne  peut  pas  installer  ce  régime :  le  spectateur  sait  d’emblée  que  l’image  est
fabriquée, donc il peut prendre ses distances et chercher la part de vrai.

L’exemple donné en cours est imparable. Un même chef de tribu amazonien est interviewé le même jour par
deux chaînes françaises. L’une traduit son propos sur la déforestation. L’autre affirme en voix off que sa tribu
est si isolée que personne ne parle sa langue et qu’il est impossible de le traduire. Au moins l’une des deux
ment, peut-être les deux, et aucun spectateur ne s’interroge, parce qu’on lui a présenté cela comme vrai.

7. Chris Marker, « Lettres de Sibérie » (1957)

La séquence  est  célèbre  et  elle  démontre  tout :  les  mêmes images  de  la  ville  de  Iakoutsk  sont  commentées
trois fois.

1.  Version  élogieuse :  des  autobus  confortables,  une  émulation  joyeuse  du  travail  socialiste,  des  ouvriers
heureux. 2. Version sinistre : des autobus rouge sang, des puissants qui affichent leur luxe, des ouvriers dans
la  posture  d’esclaves.  3.  Version  qui  se  veut  neutre :  des  maisons  modernes  qui  gagnent  sur  les  vieux
quartiers, un autobus moins bondé, des ouvriers courageux.

À chaque fois changent le texte, la musique, et l’intonation : la voix appuie sur « sang » dans « rouge sang ».
Et la conclusion tombe :

Mais l’objectivité non plus n’est pas juste.

La démonstration porte sur le son : c’est le son qui médiatise l’image et lui donne son sens. Le film contient
par ailleurs deux longues séquences d’animation en papier découpé, ce qu’on cite rarement.

Sur  Marker  lui-même :  très  proche  du  Parti  communiste  sans  y  avoir  jamais  adhéré,  ce  qui  lui  a  permis  de
voyager  partout  dans  le  bloc  de  l’Est.  André  Martin  racontait  l’avoir  vu  chez  lui  graver  des  chats  sur
pellicule. Il a suivi toutes les technologies jusqu’à plus de quatre-vingts ans : le CD-ROM Immemory exposé
au  Centre  Pompidou  et  navigable  par  liens  hypertextes,  un  avatar  de  chat  dans  Second  Life,  et  des  vidéos
postées sur YouTube dès 2005.

8. « Creature Comforts » (Nick Park, 1989)

Des témoignages ordinaires de gens sur leurs conditions de vie en Angleterre, mis dans la bouche d'animaux
de zoo. Oscar du court métrage d’animation en 1991.

Les témoignages sont simples ;  c’est le dispositif  qui les politise.  Placer des gens en cage, sous Thatcher,
même ceux qui se déclarent contents, c’est les montrer enfermés et impuissants. Les choix de mise en scène
sont précis : celle qui se dit satisfaite porte de grosses lunettes, donc n’y voit pas clair ; la mère qui se sent à
l’étroit est entourée de petits ; le gorille joue la prison.

Le studio triche un peu avec le son, en ajoutant des gags et des intonations qui n’y étaient pas : l’ours qui se
cache les yeux, dépité par ce que dit son voisin. Et le micro est montré dans l’image : afficher le dispositif,
c’est afficher l’intention documentaire.

Un étudiant, en cours : « il y a un côté fable de La Fontaine. » C’est exactement cela.

9. Ce qui a fait exploser la forme depuis 2008
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Trois causes, dont deux sont institutionnelles.

1. Les écoles. La France comptait une dizaine de formations en animation en 1998-1999, contre une centaine
aujourd’hui. Le documentaire animé se fait surtout en 2D et en solo, alors que les films de fin d’études en 3D
sont  collectifs.  Surtout,  les  étudiants  du public  sont  libres  de leur sujet,  à  la  différence de certaines  écoles
privées  qui  imposent  des  exercices.  2.  Une  vague  de  films  de  femmes  sur  la  réappropriation  du  corps,
souvent  des  films  d’école,  donc  sans  producteur  à  convaincre.  Exemple  emblématique :  Le  Clitoris  de  Lori
Malepart-Traversy,  trois  minutes,  qui  a  fait  tous  les  festivals.  3.  Les  journaux  s’y  mettent,  au  début  des
années 2010 : le Guardian produit des reportages animés, et le New York Times ouvre la chaîne Op-Docs, où
environ un film sur cinq est animé. Le journal ne les produit pas, il les achète en festival.

Trois leçons pratiques qui en découlent, utiles à des étudiants :

• L’animation contourne le tabou. Un propos qui serait censuré en prise de vue réelle passe s’il est porté
par un petit personnage souriant. Et l’ironie devient possible.

• La couleur porte un discours. Le rose du Clitoris est à la fois la couleur codée « féminin » et la couleur
chair.

• Plus  un  film  est  court,  plus  il  a  de  chances  d’être  sélectionné  en  festival,  parce  que  les
programmateurs sont saturés.

Sources

Le cours du 25 novembre 2024, séances de 14 h 12 et 16 h 27. Pour prolonger : Noa Perret, Le documentaire
animé de guerre : une exploration des frontières entre réalités et fiction, mémoire, 2024, en accès libre.
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